Författare Kähkönens mor Riitta (f. 1941) dog mars 2022 efter lång tids sjukdom. Under sin livstid hade hon svårt att ta emot kärlek.
I den stora familjegraven finns det plats för 36 urnor, men de förblir tomma. Släkten har flyttat eller dött.
När Riitta levde hade hon svårt att acceptera kärleken. "Jag sörjer inte din död, jag sörjer ditt liv", skriver Sirpa Kähkönen, väl medveten om att hennes mor inte skulle gilla uttrycket och skulle säga när hon hörde det: "Du låtsas."
Riitta var atletisk, vacker och begåvad. En trafikolycka vid sexton års ålder förändrade hennes liv totalt. Kähkönen beskriver i sin bok en flickas liv på 1950-talet och den dramatiska förändringen efter olyckan genom sin mor Riittas dagböcker. 36 urnor berättar om dansgolv, trasiga sinnen, fladdrande fållar, 60-talsmamma, ångest, ilska och stunder av psykoser.
Kähkönen rensar bland mors saker. Som en avsked och försoning med sin mor letar Kähkönen 36 saker och minnen om sin mor: gammal ylletröja, röd garnnysta, en tom godispåse, sotiga tofflor, vetelängd, källarlås, köttyxa, fryst kålrot, paket 1938....
"Vanha, suuri hauta säteileekin paitsi vainajien läsnäoloa myös erityisen voimakkaasti poissaoloa. Säteily on tunkeutunut kaikkien haudalla käyneiden mieleen ja ruumiiseen, se on ulottunut perimään saakka. Velvollisuus vainaita kohtaan oli painavinta; elävät jäivät sille toiseksi." (sid 20) Flera smakbitar: HÄR.
