Hon gillar inte tanken på att bli kvinna, leva begränsat, hon vill välja sitt eget liv. Hon får sluta på lärarseminariet efter två år, fast fader önskat att hon kunde få utbildning och inte vara beroende av en man. Detta sker för sextio år sedan, fortfarande finns det länder där kvinnan är mannens egendom, hon har inget egenvärde. Det hjälper inte att vara lydig flicka.
Författaren Viola Ardone har examen i litteraturvetenskap och undervisar i latin på gymnasienivå.
"Jag har aldrig varit och sett på film eftersom min mamma säger att det sätter griller i huvudet på mig, därför nöjer jag mig med att titta på filmaffischerna som är uppsatta längs gatorna och sedan i hemlighet teckna av ansiktena i skrivboken. Min vän Liliana pratar ansikte mot ansikte med männen, tittar inte bort, och jag får inte umgås med henne eftersom hon inte är en ordentlig flicka, men hon och jag är de enda som ingen vaktar, och efter skolan går vi en lång bit ev vägen tillsammans." (sid 17)
"Vad försöker du säga, Olivia? Jag förstår inte."
"Kvinnan är aldrig singularis."
"En kvinna, flera kvinnor", hade hon räknat på sina fingrar. "Singularis, pluralis."
Men jag var ändå inte övertygad. "En kvinna som är i singularis finns inte. Om hon är hemma är hon med barnen, om hon går ut är det för att gå i kyrkan eller till marknaden eller begravningar, och också där är hon tillsammans med andra. Och om det inte är andra kvinnor som vaktar henne måste en man följa med henne. Jag har aldrig sett en kvinna i singularis" sa jag blygt. (sid 39)
"Jag har aldrig varit och sett på film eftersom min mamma säger att det sätter griller i huvudet på mig, därför nöjer jag mig med att titta på filmaffischerna som är uppsatta längs gatorna och sedan i hemlighet teckna av ansiktena i skrivboken. Min vän Liliana pratar ansikte mot ansikte med männen, tittar inte bort, och jag får inte umgås med henne eftersom hon inte är en ordentlig flicka, men hon och jag är de enda som ingen vaktar, och efter skolan går vi en lång bit ev vägen tillsammans." (sid 17)
"Vad försöker du säga, Olivia? Jag förstår inte."
"Kvinnan är aldrig singularis."
"En kvinna, flera kvinnor", hade hon räknat på sina fingrar. "Singularis, pluralis."
Men jag var ändå inte övertygad. "En kvinna som är i singularis finns inte. Om hon är hemma är hon med barnen, om hon går ut är det för att gå i kyrkan eller till marknaden eller begravningar, och också där är hon tillsammans med andra. Och om det inte är andra kvinnor som vaktar henne måste en man följa med henne. Jag har aldrig sett en kvinna i singularis" sa jag blygt. (sid 39)