Paret har grälat på semester, kvinnan sticker till annat motell och lämnar sina barn med mannen. Mannen har inte så mycket pengar, men försöker ta hand om barnen. Kallt, lätt snötäcke. Han kör runt öknen och bor på billiga motell. Efter regn blommade öknen på västra sidan Sierra Nevada, täckt av ett tuntn skirt hav av blommor. Han hade aldrig i sitt liv sett något som liknade detta, fastän han bott på västkusten hela sitt liv.
"Den första dagen stannade de alla på rummet, alla tre. De hade inga leksaker och inga läseböcker. De fick alltså lov att samtala med varandra i närmare åtta timmars tid. På eftermiddagen somnade båda barnen en kort stund. Han gjorde då ett överslag över sin situation. Det normala vore vore att han genast överlämnade barnen till deras mor." (sid 21)

Novellresan 2024 hos Ugglan.
April: Västerbotten.
